"Ai, que delícia": Como Jailson Mendes foi de ator pornô à vida de youtuber

O ano era 2005. O pernambucano Jocione Mendonça estava em uma praça de São Paulo quando um casal chegou até ele e fez um convite inusitado: "E se você, que é meio urso [gíria para homossexual robusto e peludo], fizesse um filme pornô gay para a gente?". Mesmo ressabiado, ele topou.

A estreia dele no cinema adulto, o filme "Ursos Grandes Peludos e Mansos", da produtora Ícaro Studios, acabou se tornando um dos memes mais reverberados dos últimos anos na internet, graças ao desempenho esdruxulamente histérico de Jailson Mendes --nome artístico-- em uma das cenas, em que começa tomando um inocente suco de laranja.

A internet não perdoa. Seu bordão involuntário "ai, que delícia" foi logo introduzido no idioma da zoeira, fazendo de Jocione uma webcelebridade. No ar desde o fim de 2014, seu canal no YouTube, que leva no título a frase famosa, foi relançado em setembro deste ano e vem ganhando cada vez mais popularidade. Tem quase 200 mil inscritos e 4 milhões de visualizações em seus vídeos.

Nada mau para quem fez três filmes na vida --o primeiro deles pelo cachê de um salário mínimo; o último, por R$ 100, "para ajudar o amigo que estava falindo". Nascido na minúscula Iati (PE), Jocione é humilde nas palavras e em sua natureza. Estudou até a 5ª série e jamais imaginou ser famoso. Nem em um dia ser reconhecido na rua como "pai de família".

Ele diz curtir a "zoeira pesada" --e reconhece que, às vezes, ela é até demais-- e não acha que esteja sendo explorado. "Foi chocante descobrir que fiquei famoso. Você faz um tipo de trabalho, para um público específico, e aí vê um monte de gente que não tem nada a ver com aquele mundo falando "ai, que delícia", que é meu fã. Você fica perdido, né? Fiquei assustado", diz Jailson.

Hoje com 46 anos, ele sofre de distrofia muscular na região da coluna --problema que já o fez passar por uma cirurgia-- e de um quadro crônico de insuficiência renal. Por causa dos problemas de saúde, precisou se aposentar precocemente, antes de estrear no cinema adulto, quando teve de engordar para encarnar um "urso" ainda mais convincente. "Tenho muito problema até para andar. O pessoal brinca que no filme estou andando meio esquisito porque foi o oco que me deixou assim. Mas não, é a coluna."

Vida de youtuber

Em sua versão youtuber, o ex-auxiliar de produção que se mudou para São Paulo aos 17 anos pratica sua segunda atividade predileta, a culinária. Em um dos vídeos, ele protagoniza um reencontro com colega "de delícia" Paulo Guina. Juntos, mas nem tanto assim, cozinham uma sugestiva "torta de macho".

Vestido de mestre cuca, ele também prepara um pudim de pão de banana e uma apetitosa abobrinha atoladinha em outro vídeo. Em quase tudo, uma sugestão de duplo sentido.

Por trás na produção estão três estudantes paulistas de cinema: Bruno Cury, Francisco Parente e Celso Limoli, que assumiram e deram um ar mais profissional ao canal, antes a cargo da produtora Freedom.

Além de interagir mais com os fãs, Jailson agora joga --ou tenta-- videogame e espera lançar dois novos quadros: o "Disk-delícia", em que receberá ligações dos seus seguidores, e o "Cine Delícia", reproduzindo dublagens explícitas, ao estilo do programa "Hermes e Renato", da MTV.
 
Mas dinheiro, mesmo, ainda não entrou. Jô, como é chamado pelos mais chegados, conta que ganha mais como convidado de eventos voltados ao público nerd do que com o canal. Já esteve no Geek Show de Curitiba e no Epic Play, em Sorocoba. "Agora estamos recomeçando e vendo o que vai acontecer com canal."

Para ele, que sofria bullying na infância por causa do nome, parecido com a da "marrom" Alcione, a plataforma tem um objetivo claro e nobre. "Quero mostrar que ser homossexual não é aberração nem doença. Que o homem hétero pode ser amigo de um gay. E que o gay não tem que desmunhecar, falar fino, com jeito de mulher", afirma Jailson, que viveu por 17 anos com outro homem e não tem filhos.

"Todo mundo tem curiosidade de saber de um gay: 'Você já ficou com mulher?'. Agora, se eu perguntar para um hétero se ele já ficou com um homem, parece que eu estou matando o infeliz. Isso me irrita, de a pessoa já chegar colocando rótulo. Mas já fiquei com mulher, sim. Não tem diferença."