O ano é 1982, e, acompanhado de duas assistentes sensuais, Zé do Caixão está inerte no palco do programa "Viva a Noite", no SBT, comandado por Gugu Liberato. O ambiente é tenso: ele se prepara para cortar, supostamente pela primeira vez, as gigantescas unhas do personagem e voltar a ser apenas José Mojica Marins. A primeira a ser podada, a do polegar da mão esquerda, é dedicada a Zé Ramalho, "porque Zé conversa com Zé", justifica ele pouco antes de o aparecer nos estúdios da Barra Funda e cantar a música Admirável Gado Novo.

Se você viveu nos anos 1980 e 1990, provavelmente, acompanhou essa cena, exibida e reencenada diversas vezes na TV e em tantas outras oportunidades --incluindo show do Sepultura. Diretor, ator, roteirista de cinema e TV, José Mojica era exatamente isso. Um gênio generoso da autopromoção, que, por algum caso, também se tornou um dos maiores cineastas brasileiros, ícone do movimento marginal e pai do terror nacional. É quase unanimidade: os filmes brasileiros não seriam os mesmos sem ele.

Provocador, niilista, gênio criativo, celebridade televisiva, ícone trash e acima de tudo um descrente obsessivo, Mojica se confunde com a imagem de sua obra e criações. Além do terror que lhe rendeu louros, também produziu melodrama, aquele que é considerado o primeiro faroeste nacional e fotonovelas. Mas nada se compara ao legado de "À Meia-Noite Levarei Sua Alma" (1964), em que ele inaugurou um gênero e apresentou o lendário agente funerário Zé do Caixão, um monstro humano que misturava lobisomem, Drácula e Dr. Frankenstein e Nitzsche.

Autor de mais de 40 filmes, José Mojica morreu na tarde de hoje em São Paulo, aos 83 anos, vítima de uma broncopneumonia. Estava internado há cerca de três semanas no hospital Santa Maggiore, desde que contraiu uma infecção que evoluiu para pneumonia. Seu delicado quadro de saúde vinha se agravando desde 2014, quando sofreu um enfarte e passou a viver na reclusão, ajudando a alimentar ainda mais o mito. Mojica pode ter partido, mas Zé do Caixão permanecerá entre nós.

Mojica Marins criou o Zé do Caixão, seu personagem mais famoso, em outubro de 1963, após ser atormentado por um pesadelo em que um vulto o arrancava da cama e o arrastava até o próprio túmulo, com nome e datas de nascimento e morte inscritas na lápide. Segundo Mojica, o episódio transformou sua vida e criou uma obsessão: inspirado pela literatura pulp e por clássicos como "Drácula", "Nosferatu", "O Médico e o Monstro" e "A Noiva de Frankenstein", ele queria criar o filme de terror perfeito, mesmo com sérias restrições orçamentárias.

O resultado, o filme "À Meia-Noite Levarei Sua Alma", apresentou o primeiro personagem do terror brasileiro, interpretado por ele mesmo, e se tornou um sucesso do cinema alternativo, elevando o cineasta ao status de de protagonismo da Boca do Lixo. O filme só conseguiu ser realizado devido ao esforço do cineasta e de sua família, que teve de vender carro e móveis para conseguir contratar uma equipe por três semanas.

O longa ganhou continuação dois anos depois, dando início ao uma rica filmografia que celebrizou um estilo seco, personalista e fortemente improvisado, muitas vezes usando de ketchup a pipoca para reproduzir sangue e gelo. Por causa de suas excentricidades, ele chegou a ser ridicularizado por colegas e críticos, embora tivesse reconhecimento de nomes importantes da época, como Glauber Rocha e Carlos Reinchenbach.

"O Zé do Caixão é uma personagem que desafia a própria natureza, que utiliza a força do pensamento. Não tem religião, não tem Deus, não tem o diabo. Só sede de justiça. Ele é revoltado com a própria natureza. Gosta de desafiá-la e de questioná-la. A pergunta que fica é uma só: se não tivesse a tesoura e deixasse a coisa ao natural, até onde chagaria? As unhas compridas, como garras para segurar o mundo e tudo que ele deseja", afirmou Mojica em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, em 1986.

1. José Mojica Marins nasceu em uma sexta-feira 13, no dia 13 de março de 1936, e ele jurava que a gestação durou 11 meses.
2. Ele já foi candidato em duas eleições. Em 1982, tentou se eleger como deputado federal pelo PDT em São Paulo e foi derrotado. Em 2004, candidatou-se pelo PTC (Partido Trabalhista Cristão) ao cargo de vereador, mas também não obteve êxito.
3. Homenageado no festival de Sundance em 2001, Zé do Caixão virou um ídolo cult nos Estados Unidos a partir dos anos 1990, quando seus filmes passaram a ser distribuidos no país.
4. Mojica deixou as unhas crescerem várias vezes durante a vida, ficando anos sem cortá-las. Elas chegaram a ter cerca de 25 centímetros de cumprimento.
5. Aos 4 anos, foi convidado pelo projetista a dar uma olhada no tela do cinema justo no dia em que era exibido um filme sobre doenças venéreas para as mulheres. "A primeira coisa que eu vi foi uma vagina em close, cheia de gonorreia."
6. Em um dos casos mais famosos de censura envolvendo seus filmes, o diretor teve que redublar a cena final em que Zé do Caixão nega a existência de Deus até a beira da morte em "Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver" (1967).
7. Em 2014, ele foi homenageado pela escola de samba paulista Rosas de Ouro, desfilando como destaque no carro alegórico "Terror ao Amor", junto de outros personagens do horror como Chuck, do filme "Brinquedo Assassino".
8. O nome verdadeiro do personagem Zé do Caixão é Josefel Zanatas. "Fel por ser amargo e Zanatas porque de trás para frente dava Satanás", explicou.
9. Mojica só conseguiu terminar a trilogia iniciada com "À Meia-Noite Levarei Sua Alma" (1964), e "Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver" (1967) quatro décadas depois, com "Encarnação do Demônio" (2008), estrelado por Milhem Cortaz e Jece Valadão.
10. Em quase todos os filmes da saga de Zé do Caixão, exceção feita a "Encarnação do Demônio" (2008), Mojica foi dublado por atores como Laercio Laurelli e Araken Saldanha, o que era comum na época.
11. Ele era casado com a atriz Lenny Dark. No filme "Encarnação do Demônio" (2008), ela teve de filmar uma cena com mais de 3.000 baratas, e um desses insetos entrou dentro do ouvido da atriz, que precisou ser levada ao hospital.
12. Antes da era das franquias, seu personagem virou filme, programa de TV, livros, literatura de cordel, linha de produtos cosméticos, xampus e até de cachaça.
13. No filme "Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver" (1967), ele usou 500 aranhas caranguejeiras no set.